

當代西方神學家的生命問題

徐濟時

西方歷代出現不少劃時代的神學家，是非西方神學工作者不得不認識甚至追隨，否則，就會被自己本土的教會領袖質疑其神學造詣；不少人甚至認為，探究西方「大神學家」的思想，是華人教會不割斷臍帶下神學發展的充分及必要條件。

當一代又一代的華人年青有為的基督徒，往西方追隨他那一代名師大家，回到自己地方，多能成為備受敬重的神學教授或教會領袖。這是無可厚非的現象，因為「西方第一」一向是「定律」，神學領域或更是。本文無意爭論「西方神學是否第一」的命題，本文主要是反思幾位西方「大神學家」的「神學性生命」問題，也就是華人神學教育所重視的「學術與生命並重」這一課題。

這裏想談幾位當今華人神學教育上，仍在追捧（或許在西方已過時）的大師級人物。首先，上世紀在歐美主流神學界影響力無遠弗屆的人（不論他的學說是否被認同），能獲一致公認的非巴特（Karl Barth, 1886-1968）莫屬。他甚至貴為時代周刊 *Time* 1962 年 4 月 20 日的封面人物，顯示他廣泛的影響力。在巴特過世後西方神學界至今半世紀來被華人推舉的神學名家，幾乎全部受巴特影響，這一批歐英美各具背景的「大神學家」（幾乎全部非屬福音信仰陣營），不少華人神學工作者曾直接或間接受學於他們，且不斷推介給追求神學的新一代，連華人福音派院校也成風尚。

在德國受神學教育和教神學（期間返瑞士牧會十年）至半百歲、才因政局重返瑞士的巴特，有日耳曼人那一種嚴謹的治學態度，學說亦具有德國先輩如康德、黑格爾和同輩如海德格爾的艱深（或高深莫測）。華人學者能直接從他的巨著《教會教義學》吸收、傳授和解明給學子，不知有多少人能做到這功夫？巴特出身自由神學又反對自由神學的學說，和面對納粹德國處境下的言說，可以怎樣過渡、應用到華人主承的福音神學和兩岸三地的政治處境，這「理性過程的有效性」已是先需處理的學問。

原屬改革宗的「巴特神學」（又稱新正統派，neo-orthodox）的純正性，備受不少身處北美的福音信仰神學家提出質疑，而華人基督教界似乎少見這方面探討。或許，更少被華人探討的，是巴特婚外情這一生命問題；若華人仍重視「學術與生命靈性並重」此事，那就甚為值得探討而不是八卦他的私事。近年，西方學者這方面的「巴特研究」正逐一發表，例如 Suzanne Selinger, *Charlotte von Kirschbaum and Karl Barth: A Study in Biography and the History of Theology* (University Park, PA: Pennsylvania State University Press, 1998); Christiane Tietz, "Karl Barth and Charlotte von Kirschbaum", *Theology Today* 74/2 [2017], 86-111; Wyatt Houtz, "A Bright and Bleak Constellation: Karl Barth, Nelly Barth and Charlotte von Kirschbaum". *The PostBarthian*. Retrieved 2019-02-23.

巴特兒女晚年即他死後十多年，決定整理他的生平信件，待至 2000 年至 2008 年才逐批公諸於世。

2008 年出版的是巴特和私人秘書自 1925 年至 1935 年的通信，揭開他長達四十年的婚外情序幕，震撼學術界。其中他給她那一句“it cannot just be the devil’s work, it must have some meaning and a right to live, that we, no, I will only talk about me: that I love you and do not see any chance to stop this” (Tietz:107,109)。這或也在詮釋他的「新正統」神學。

原來 1913 年結婚的巴特(後有一女四子)，自 1920 年已另結新歡，甚至自 1929 年起安排這位全時間學術秘書(另類賢內助)，搬進他的家裏「辦公」(巴特承認其學術巨著全賴她協助甚至合著)。她與巴特妻兒共住長達幾十年至終老，令「巴太」非常痛苦。有學者分析，為減少三人之間痛苦，所以巴特與情人會不時在夏季往外「避暑」。

聰明的巴特，也以他的辯證神學 (dialectical theology) 搞通、接受這他視為無奈的兩段情，他甚至認為自己不是道德失敗，理由是他聲稱自己從不作道德性講道(never preach morally)。還是“巴母”最聰慧，對兒子一言九鼎：「令全家沉船的人，有最出色的神學好在哪？」(“What is the most brilliant theology good for, if it is to be shipwrecked in one’s own house?”) (Tietz, 107; cf. pp. 103-104))

今天，巴特家族的墓園，就有這兩位女子(最後離世的巴太按巴特遺願葬情婦在其身旁)與他長眠，向後世演繹巴特獨特的「見證」(witness) 神學另一面。

與巴特同年的田立克(或譯蒂利希，Paul Johannes Tillich, 1886 – 1965)，遭納粹德國打壓失去神學教席，1933 年受尼布爾(Reinhold Niebuhr)之邀往美先後任教於協和(Union Theological Seminary)、哈佛和芝大，其獨樹一幟的人世神學及反納粹背景，令他日漸在美國聲譽日隆。

他於 1955 年轉到哈佛出任 University Professor，成為該校最高級的五大教授之一。1959 年 3 月 16 日他成為時代周刊 *Time* 封面人物，1965 年 10 月 25 日他再次被周刊報道，稱他為 Outstanding Protestant Theologian。當時盛行一句評價他的話，就是：“What Whitehead was to American philosophy, Tillich have been to American theology.” 田立克無疑是美國上世紀的頂級神學家。

這位信仰保守牧師所生的田立克，早於 1912 年 26 歲在德被按立為信義會牧師，兩年之後結婚，婚後五年離婚，又過五年再婚，而次妻也是第二次結婚。雖然二人鬧過離婚，但維持婚姻至終老。這妻子 Hannah Tillick 晚年出回憶錄 *From Time to Time*，稱二人原是委身於一個開放式婚姻(open marriage)¹ 這般新潮。或許，他兩次大戰的經歷（曾於一戰服役致精神創傷入院）和「流亡」美國

¹ Wolfgang Saxon, "Hannah Tillich, 92, Christian Theologian's Widow", *New York Times* (October 30, 1988)

令妻子不適應，促使二人放下浪漫而相依為命。然而，該書也提到漫長的婚姻生活中，她忍受丈夫不少出軌行為（縱然不少人質疑指控，但同在協和任教的尼布爾因他輕薄校內女生而與之割席仍可佐證其風流）。

田立克 1951 年出的《系統神學》欲澄清其備受質疑不夠純正的信仰，書中認定 "New Being in Jesus as Christ as our Ultimate Concern" (p.50)。可惜，這認信卻反諷他不忠的風流生活。他的心理治療師兒子追憶「在青少年時期，我直接問他怎樣理順他作為牧師和他的婚姻出軌，他答我從未講過反對姦淫，就即完結該討論。」（in adolescence, I asked Paul directly how he could reconcile his position as a minister and his adultery. He said he had never spoken against adultery and that ended the discussion.²）他兒子在 1998 年 4 月 24 日在哈佛大學的田立克講座 (Paul Tillich Lecture) 中，以 *Paul Tillich, My Father* 為題揭露父親的性失德問題。田立克的墓石刻上詩篇 1:3，喻他是按時候結果子的溪水旁之樹。

被時代周刊 *Time* online edition 2001 年 9 月 17 日稱其為 *America's Best Theologian* 的候活士 (Stanley Martin Hauerwas, 1940-)，因中譯著作而越來越被華人信徒認識，他的神學思想也備受香港一些華人神學院老師力捧。事實上，他早年的神學是另一套，因遇到一位功力極深厚的神學家而致多方面轉向，使其思想更進步。³ 這就是本文第三位要談論的門諾會「大神學家」尤達 (John Howard Yoder, 1927-1997)。

尤達留學瑞士巴塞爾 (Basel) 學於巴特，著作等身、學術超班，出身自主流宗派於宗教改革時期逼害的門諾會，該宗至今仍是人數不多，但嚴守主耶穌 (字面意義的) 教導而多受敬重，加上尤達出色的學術詮釋，近數十年吸走一批主流宗派的一流神學家，上述聯合衛理宗 (United Methodist) 背景的候活士是一例。尤達最出色的著作，是其 1972 年的 *The Politics of Jesus* (中譯本：耶穌政治)，至今已譯成十多種文字出版，此書被 *Christianity Today* (April 24, 2000) 月刊評為二十世紀最重要宗教書籍的第五位。可見其在學術界的崇高地位。

² www.christiantoday.com/article/saints.and.sinners.the.skeletons.in.the.closets.of.great.theologians/53492.htm, 07 May 2015, by Mark Woods; 另參 Time.com "The Sexes: Paul Tillich, Lover Monday", 8 October 1973

³ 候活士受訓於耶魯神學院，早年追隨那一代領導北美神學界的尼布爾兄弟 (Reinhold Niebuhr and H. Richard Niebuhr) 思想，就是基督信仰轉化世俗文化。他後來在這方面有不少轉向，這可在他 1981 年的著作 *Reforming Christian Social Ethics: Ten Theses* 窺見，其中兩命題對今天港台信徒追求民主社會具有參考性，如下：“The primary social task of the church is to be itself - that is, a people who have been formed by a story that provides them with the skills for negotiating the danger of this existence, trusting in God's promise of redemption. / The church does not exist to provide an ethos for democracy or any other form of social organization, but stands as a political alternative to every nation, witnessing to the kind of social life possible for those that have been formed by the story of Christ.”

已婚的尤達長期在該宗最有規模的神學院和 University of Notre Dame 任教，在上世紀 70 至 80 年代竟犯上性失德，涉及 50 至 100 位女神學生受害人。他的被控拖延至 1992 年到 1996 年才被會方施行低調的紀律處分，而他一直以“出色的”辯詞拒認受害人的指控。直至他死後十六年的 2013 年 10 月，*The New York Times* 引證受害人，終揭發此事。該神學院才在 2014 年 10 月對外承認尤達昔日的罪行，並在 2015 年 3 月 21 至 22 日舉行特別的安撫聚會(Service of Lament, Confession, and Hope)。門諾會在早年外傷陰影不，再歷現今「內傷」，打擊無法估量。

若要細說下去有問題的大師名牧，還有 John Knox 50 歲娶少年妻、John Wesley 與妻關係糟糕、Kierkegaard 斷絕與家人關係並突棄未婚妻、Martin Luther King 被好友揭婚外情等，上世紀八十年代的兩位著名的美國已婚電視佈道家 Jim Bakker (與秘書有染並斂財入獄) 和 Jimmy Swaggart (嫖妓被警方發現) 更是震憾。港台熟悉的美國福音派資深教授 Roger E. Olson 在其博客 (www.patheos.com) 2014 年 6 月 14 日撰文“Should a Theologian’s Life Affect How We Regard His/Her Theology?” 勸喻大家不必將學問與生命「攪炒」，否則神學院圖書館書架會輕省不少 (much less burdened down) 或我們的神學思考會貧乏不足 (perhaps our theological thinking poorer)，他接着加一句中國人都會敏感的流行於德國的「國家社會主義」方面：“And I didn’t even mention all the German theologians and biblical scholars who supported National Socialism!”

Olson 「寬大處理」學問與生命問題，從近代西方學術的先進性而言是無可厚非，否則當代西方神學界就會自廢普世領導力，而事實上北美門諾會有些女學者已將尤達的書在心中下架，不知「非西方」男學者又如何理解尤達、巴特、田立克等的醜聞與神學上關係？

若收窄「非西方」為中華大地，相信這三位大師將神學與(婚姻)倫理脫鉤對華人基督徒是大問題。就算今天西方教會那些對同性婚姻容許的，仍未至進一步如三人對「婚外性行為」容許；後者行為就算在性開放的西方政壇，亦難以容許(如美國前總統克林頓出軌被彈劾)。這三位培育神學生的教授，皆是已婚者且兩位出身牧者，公然幹出政客也不敢張揚的性失德，折射出其神學思想在聖經倫理的失守。這一式「去倫理的神學」就算具所述範圍的正確性，也不具信仰生命的整全性；這種「知」「行」分割而不「合一」的神學取向，無疑陷入極端，亦失於聖經真理重視的「生命靈性」面向。當然，背後亦包含西方神學一直受希臘哲學及其二分法(Greek Dualism，包括靈肉二分)⁴ 的影響。

⁴ 可參著名聖經學者 N. T. Wright 在 2011 年的基督徒哲學家會議發表的論文：“Mind, Spirit, Soul and Body: All for One and One for All Reflections on Paul’s Anthropology in his Complex Contexts.” Paper presented at the Regional Meeting for the Society of Christian Philosophers, Fordham University, (March 18, 2011)。文中他指出：“The western tradition, catholic and protestant, evangelical and liberal, charismatic and social-gospel, has managed for many centuries to screen out the central message of the New Testament,.....” 更複雜的是，新約聖經所含的猶太和希臘背景 (D. B. Martin 指羅馬社會如奴隸制度、婦女地位、帝國宗教等，亞蘭文化於保羅，安提阿於基督徒，亦是重要處境) 如何影響作者、讀者和內容，學術界一直在轉變觀點。

多是屬於猶太背景的新約作者，在一個受到世俗文化、多元思想巨大衝擊的環境下，⁵ 新約作者皆非常重視信仰的「貼地」對應、及生活倫理的應用(有趣的是缺乏當時猶太人熱衷政治革命方面的應用)。當時的性失德文化的挑戰，就被納入為各書信主要的倫理性回應。這一新約原貌信息，經過一千多年西方神學在應對歷代西方思潮文化下，如今就反映在以上三位神學領導者，如何在性倫理方面放輕聖經甚至去聖經化。這一屬於生活生命層次的關懷，向來是中華文化比較關注的向度。這裏無意指出華人的性倫理較合乎聖經(正如三妻四妾的「齊人之福」思想至今仍是不少華人 DNA)，乃是華人以「生活」為終極關懷的文化資源豐富，可以此探問聖經同樣豐富的倫理性教導。

華人的神學教育，無疑在港台星地區的學術發展走得比較快(美加的華人神學教育則迎頭趕上)，引入西方高等學術已達半世紀。如今出現上世紀七十年代開始領軍的一批神學工作者已功成身退、第二代老去、第三代接力的現象，華人學者興幸地仍有增無減下，應是適當時候反省怎樣做神學下去？是否仍是西方神學至上---繼續成為華人神學的惟一啟迪，甚至直引大師言論對應各地華人社會的獨特處境就是？這是一個急不及待要正視同樣是(神學)「離地」、不貼地氣的大問題。有機會另文再論。

⁵本世紀的權威學者各有見解如下：今天改革宗最出色的哲學家 **Nicholas Wolterstorff** 提到：“**The patterns of classical Greek thought are incompatible with the pattern of biblical thought.**”(from Dylan Pahman, “Philosophy According to Christ: Were the Fathers ‘Corrupted’ by Greek Philosophy?” (May 10, 2017, www.blogs.ancientfaith.com)。至於猶太主義和希臘主義的互動，新解讀可見諸 **Troels Engberg-Pedersen ed.**, *Paul Beyond the Judaism/Hellenism Divide* (Louisville: Westminster John Knox Press, 2001) 兩位耶魯新約學者以下分析，直引：**Palestine in the first century was profoundly HellenizedIndeed, “Judaism” was in some senses a Hellenistic religion. (p.25, by Wayne A. Meeks) / since most scholars nowadays agree that all Judaism of the ancient world that would have had anything to do with early Christianity was already Hellenized, and that all forms of Greek culture in the same period had been influenced by “oriental” cultures, to ask whether something is Hellenistic or Jewish would seem to be a misleading question. (p.30, by Dale B. Martin)/But for the time of Paul, to imply that Judaism was in a symmetrical relationship with Hellenism is bad history...Tertullian was opposing not Hellenism to Judaism, but Greek philosophy to Christian doctrine...According to Tertullian, the philosophers are the “father of all heresy”, and all heresies are traceable back to some particular philosophy...(Eusebius) insists that Christianity is “neither Hellenism nor Judaism, but a new and true kind of divine philosophy...” (p.31, by Dale B. Martin)**